Der Mensch kann zwar tun, was er will, aber er kann nicht wollen, was er will. 
El hombre puede hacer lo que desea, pero no puede desear qué es lo que desea hacer.
Arthur Schopenhauer
 
Espero, pienso qué hacer, doy vueltas y vueltas. Mientras tanto pasa el tiempo. Por cada segundo, por cada instante individual que puedo llamar ‘ahora’, tengo la opción de hacerlo o no hacerlo. Imagino por un momento que soy un robot y que todo se reduce a que alguien apriete un botón en algún tablero imaginario. Finalmente, fantaseo con que yo soy ese alguien apretando su propio botón. Entonces lo aprieto; paso la mano detrás de su pelo, cierro los ojos, ella los entorna, hago el movimiento de aterrizarle un <a href="https://elgatoylacaja.com/besame-besame-besame/" target="_blank" rel="noopener">beso</a> y, justo antes de concretar victorioso mi deseo, ella corre la cara.
Más confundido que sorprendido, lleno por dentro el silencio incómodo con interrogantes como: ¿Por qué mierda no me quedé en mi casa, traqui, <a href="https://elgatoylacaja.com/tiempos-violentos/" target="_blank" rel="noopener">jugando a la Play</a>? ¿Por qué estoy haciendo esto? ¿Para intentar perpetuar la especie humana? ¿De verdad soy tan <a href="https://elgatoylacaja.com/las-comparaciones-son/" target="_blank" rel="noopener">altruista</a>? Pero sobre todo, vuelvo al momento fallido de apretar mi propio botón para besar. Busco responsables. ¿En qué momento pareció una buena idea? ¿Quién dio realmente esa orden? ¿Quién se hace cargo? ¿Quién va a pagar la autoestima rota? 
 
Todas las miradas apuntan a mí. ¿Yo? Es posible. Visto desde afuera, parece ser la opción más parsimoniosa. Pero, ¿por qué? ¿Cómo yo decido hacer algo o no hacerlo? ¿’Yo’ quién? ¿Quién decide realmente? ¿<a href="https://elgatoylacaja.com/usted-esta-aqui/" target="_blank" rel="noopener">Quién es ese ‘yo’</a>?
Como soy —entre otras cosas— <a href="https://elgatoylacaja.com/15-minutos-de-fama/" target="_blank" rel="noopener">neurocientífico</a>, no puedo evitar pensar en el grupito de neuronas en mi cerebro que tiene que ponerse a trabajar para que yo haga todos los movimientos requeridos para fallar en besar a una chica. Entonces, una respuesta posible sería que ‘yo’ hice disparar esas neuronas. Pero estoy convencido de que, sea lo que sea ese ‘yo’, también vive dentro de mi cerebro, así que mi decisión se reduce al hecho de que un grupito de neuronas (relacionadas con mi ‘yo’) hicieron activar otro grupito de neuronas (las que se tenían que activar para que yo hiciera el desafortunado movimiento).
Pero entonces surge otra pregunta: esas neuronas relacionadas con mi ‘yo’ ¿se activan porque sí? Las neuronas no se activan porque sí*, así que algo más —por ejemplo, otras neuronas— las tiene que haber activado, y así sucesivamente. Si comienzo a indagar en las causas últimas de todos mis actos, puedo entender que difícilmente todo se retrotraiga al momento en que decidí implementar el beso. No es posible que mi decisión de dar un beso nazca completamente en el momento en que creo que tomé la decisión, porque entonces las neuronas relacionadas con tomar esa decisión deberían haberse activado a partir de la nada, o por vía de algún ente mágico inmaterial ajeno a las <a href="https://elgatoylacaja.com/la-energia-de-los-planetas/" target="_blank" rel="noopener">leyes de la física</a> y la <a href="https://elgatoylacaja.com/causas-y-azares/" target="_blank" rel="noopener">causalidad</a> (el alma, por ejemplo) en el que, a priori y basados en toda la evidencia disponible, <a href="https://elgatoylacaja.com/probala-vos/" target="_blank" rel="noopener">no tiene mucho sentido creer</a>.
Este es el famoso problema del libre albedrío que nos persigue desde que <a href="https://elgatoylacaja.com/singular/" target="_blank" rel="noopener">tenemos conciencia de que tenemos conciencia</a>. ¿Somos libres de tomar <a href="https://elgatoylacaja.com/dime-donde-andas/" target="_blank" rel="noopener">nuestras propias decisiones</a> o están determinadas por causas anteriores a nuestras determinaciones, causas sobre las cuales no tenemos ningún control? Si es la primera opción, ¿cómo puede esa decisión emerger por sí misma de la nada en ese momento justo y sin antecedentes? Si es la segunda, ¿por qué tenemos esa sensación tan marcada de ser dueños de nuestras propias decisiones? Este dilema les dio de comer a filósofos durante siglos, pero por el momento vamos a esquivar esa tradición para meternos de lleno en la neurociencia. 
 
En 1983, Benjamin Libet y sus secuaces diseñaron un experimento en el que pedían a personas realizar una acción (apretar un botón) cuando lo creyesen conveniente, mientras medían tres cosas: 1) Cuándo cada persona tomó conciencia de su decisión, 2) Cuándo comenzó la acción y 3) La actividad eléctrica sobre la superficie del cráneo utilizando electrodos (electroencefalografía). Sin entrar en detalles metodológicos, el principal resultado encontrado por Libet es que la <a href="https://elgatoylacaja.com/la-chispa-de-la-vida/" target="_blank" rel="noopener">actividad eléctrica</a> del cerebro muestra cambios marcados medio segundo antes de que las personas sean <a href="https://elgatoylacaja.com/consciente/" target="_blank" rel="noopener">conscientes</a> de decidir llevar a cabo la acción. Esos cambios eléctricos se llaman ‘bereitschaftpotential’, o en criollo ‘potencial de preparación’, y están localizados en la corteza motora suplementaria, una zona en el punto más alto del cerebro (no puedo evitar caer en la tentación de responsabilizar a este tal ‘bereitschaftpotential’ por mis fracasos amorosos). 
Pero al experimento de Libet le caben algunas críticas, como el hecho de que medio segundo es muy poco tiempo, por lo menos para medir cuándo una persona tomó conciencia de algo, que es complicado (básicamente, la única manera es preguntarle). El conocimiento en el campo avanzó y allá por 2008 ya existían métodos más sofisticados para medir la actividad del cerebro. Uno de ellos es la resonancia magnética funcional (fMRI). En ese año, John Dylan Haynes y su <a href="https://sites.google.com/site/hayneslab">equipo</a> investigaron una variante del experimento de Libet usando esta herramienta y encontraron que un incremento de actividad en la corteza frontal del cerebro (por arriba de los ojos) y en el precuneo (un poco por encima de la nuca) podía predecir si una persona iba a tomar una decisión hasta 8 segundos antes (!) de que la persona sea consciente de tomar esa decisión. Poco tiempo antes de esa conciencia, observaron también un aumento de actividad en la corteza motora suplementaria, reencontrándose con el resultado de Libet.
Listo el pollo determinista, encontramos a los dueños del pabellón de la toma de decisiones. 
 
<a href="https://elgatoylacaja.com/rapido-y-sucio/" target="_blank" rel="noopener">No tan rápido</a>, porque uno no puede evitar preguntarse qué causó, entonces, la actividad en la corteza frontal y en el precuneo. Probablemente la activación de alguna otra zona del cerebro que todavía no podemos medir con la tecnología actual. Quizás eventualmente podríamos predecir la toma de una decisión minutos o incluso horas antes de que una persona siquiera sepa que va a tomar esa decisión. ¿Acaso no sólo no soy responsable de mi fracaso, sino que incluso estaba destinado a fallar desde hace minutos, horas, años? De poco sirve tu consuelo, neurociencia.
Si de verdad nuestras decisiones son determinadas por factores que van más allá del momento en que somos conscientes de tomarlas, ¿por qué tenemos esa sensación tan vívida de ser dueños de nuestros pensamientos y acciones? De alguna manera, <a href="https://elgatoylacaja.com/un-titulo-mentiroso/" target="_blank" rel="noopener">el cerebro nos engaña</a> para hacernos creer que estamos en el asiento delantero y al volante, cuando en realidad vamos sentados atrás, más tirando a maniatados en el baúl. 
 
El problema es que nuestro cerebro es (somos) nosotros, y si nos está cagando, vamos a tener que hablar seriamente con él. ¿O será una cosa más tipo House of Neurons en la que una parte del cerebro engaña a otra parte del cerebro? En realidad, se trata de procesos conscientes y procesos inconscientes, donde algunos procesos inconscientes escapan al escrutinio de los conscientes y terminan determinándolos. Un proceso inconsciente, por ejemplo, podría ser el reflejo de reaccionar ante una araña (o ante un beso que se aproxima). Un proceso consciente podría ser decidir pisar la araña (o dar un beso). 
 
Ahora, si el cerebro no atribuyese al ‘yo’ la toma de decisiones, ¿a qué se lo podría atribuir? Podría asumir que ella no cayó en el dilema del libre albedrío ya que su cerebro posiblemente no atribuyó la decisión de correr la cara a sí misma, sino que reaccionó ante la inminente amenaza de mis labios acercándose como un <a href="https://elgatoylacaja.com/tierra-de-nadie/" target="_blank" rel="noopener">peligroso asteroide</a>. La suya fue una reacción inmediata a un evento externo a su cerebro (aunque condicionada por innumerables factores internos y externos como su personalidad, mi cara, todas las idioteces que yo pude haber dicho esa noche, etc.).
En cambio, la decisión de besar salió de mí. Es decir, si me retrotraigo <a href="https://elgatoylacaja.com/el-tiempo-no-para/">en el tiempo</a>, encuentro una serie de cambios dentro de mi propio cerebro que pueden predecir mi acción. Nadie bajó un banderín de largada y me gritó al oído “¡Ya! ¡Ahora! ¡Chapátela!”. El cerebro se atribuye a sí mismo la decisión porque justamente es una decisión que emerge más o menos inmediatamente de su propia actividad. Si retrocedo lo suficiente, seguramente existan incontables antecedentes externos detrás de mi decisión (la primera vez que le hablé, la primera vez que la vi, mis experiencias anteriores, mi crianza). Pero en lo inmediato, la decisión se incuba en mi cerebro y es lógico que mi cerebro se adueñe de ella. Eso, o la sensación de que yo tomo una decisión sin saber por qué. Y al ‘yo’ que el cerebro construye no le gusta hacer cosas y no poder explicar por qué las hace (se trata de un fenómeno conocido como fabulación, en el que el cerebro intenta llenar un vacío explicativo con un argumento que tenga algún sentido).
&nbsp;
<div id="attachment_11917" style="width: 970px" class="wp-caption alignnone"><img aria-describedby="caption-attachment-11917" loading="lazy" class="size-large wp-image-11917" src="https://cdn.elgatoylacaja.com/2016/09/14359910_10154466705607510_1056633822_o-1024x380.jpg" alt="A la izquierda vemos la evolución del potencial de preparación en el tiempo. El comienzo del potencial ocurre aproximadamente medio segundo antes de la consciencia de la decisión. A la derecha tenemos la predicción (% de aciertos) del movimiento en base a datos de fMRI de la corteza cerebral y del precuneo. 8 segundos antes de la consciencia de la decisión se puede predecir la misma con una precisión más alta que el azar." width="960" height="356" />Tiempo libre: A la izquierda vemos la evolución del potencial de preparación en el tiempo. El comienzo del potencial ocurre aproximadamente medio segundo antes de la consciencia de la decisión. A la derecha tenemos la predicción (% de aciertos) del movimiento en base a datos de fMRI. 8 segundos antes de la consciencia de la decisión, se puede predecir la misma con una precisión más alta que el azar.</div>
 
La respuesta de la neurociencia —y acá vienen (siguen) las malas noticias para nuestra libertad pero buenas para el ego de mi yo que atinó un beso—, parece ser que el libre albedrío no existe. 
<img loading="lazy" class="aligncenter size-medium wp-image-11904" src="https://cdn.elgatoylacaja.com/2016/09/surprised-koala1-225x300.jpg" alt="surprised-koala1" width="225" height="300" /> 
Esta noticia puede resultar difícil o incluso angustiante, pero quizás ayude a resolver <a href="https://elgatoylacaja.com/hacia-una-moral-transformer/" target="_blank" rel="noopener">dilemas morales</a> y personales, y hasta a cambiar nuestra noción de qué significa un fracaso. Una de esas posibles disyuntivas es, por ejemplo, si es justo condenar a prisión a personas por sus actos, cuando en realidad no tienen libre albedrío y, por lo tanto, técnicamente no son dueñas de su decisión. De inmediato nos damos cuenta de que este es una falso dilema, surgido de la concepción errónea de que la prisión es un castigo y no un correctivo; algo que es necesario para modificar la cadena de eventos que conducen a la acción criminal. Es decir, algo necesario para que el criminal esté destinado a no repetir su conducta, justamente en virtud de su falta de libre albedrío.
De la misma manera podemos pensar en nuestros fracasos personales. No nos alivia la falta de libre albedrío después de tomar una decisión errónea o fallida, ni nos quita la sensación de ‘responsabilidad’. Pero aún si no elegimos tomar esa decisión, quizás ese fracaso sea un hecho necesario para que en el futuro estemos destinados a no repetir la misma decisión errónea en virtud, nuevamente, de nuestra falta de libre albedrío. Quien sea que haya tomado la decisión, si aprendiéramos siempre del resultado, podríamos decir que estamos condenados al éxito —que, para ser justos, deberíamos también compartir con el yo tomador de decisiones—. Contigo (conmigo) en las buenas y en las malas. 
 
Más allá de la eterna angustia de no saber quién o qué comanda nuestras acciones, nos queda el consuelo de esperar que lo haga de manera de aprender tanto de los aciertos como de los pifies. 
 
Por suerte la vida nos da revancha y siempre (o casi siempre) podemos volver a intentarlo. Con un poco de suerte la próxima vez su decisión, tan desprovista de libertad como la mía, caiga del lado del beso.
&nbsp;
&nbsp;
*En realidad sí se puede activar espontáneamente una neurona sin que otra neurona la active (de hecho, hay mucha actividad espontánea en el cerebro), pero digamos que eso tampoco es ‘porque sí’, sino por causas internas/estocásticas. Difícilmente esas activaciones ‘estocásticas’ están decididas o determinadas por el ‘yo&#8217;.
[pasame-la-refe] 
Libet, B., Gleason, C. A., Wright, E. W., &amp; Pearl, D. K. (1983). Time of conscious intention to act in relation to onset of cerebral activity (readiness-potential). Brain, 106(3), 623-642. 
Soon, C. S., Brass, M., Heinze, H. J., &amp; Haynes, J. D. (2008). Unconscious determinants of free decisions in the human brain. Nature neuroscience, 11(5), 543-545.

Estudié física y matemática, y ahora quiero entender mi cerebro, el órgano más importante (al menos eso es lo que él opina). Hace algún tiempo intento hacer que se estudie a sí mismo, pero no siempre me hace caso.

Enzo Tagliazucchi

Sofía Salazar

Hechizo de pepa

A fuego lento

Elige tu propia aventura

Una pareja camina feliz por la orilla. Son jóvenes y tienen los pies mojados. Por obra de algún maltrecho sentido del placer, los dos piensan que tener los pies mojados y andar enterrándolos en la arena es algo lindo, allá ellos. Están juntos, están felices. No les importa que la arena esté sucia, que las aguavivas parezcan pulmones de fumador vueltos a la vida y lanzados al mar, que se venga tormenta y el viento agite. Van de la mano y sonríen y juran cualquier cantidad de cosas, tomándose la eternidad a la ligera.
&#8211; ¿Habrá tiburones acá? – dice ella.
&#8211; Ni chances – responde él, seguro – Además, leí que estadísticamente es más probable que te mate una vaca antes que un tiburón.
&#8211; Ay, me matan las estadísticas – ríe. Después se zafa y corre unos pasos. Está sumamente interesada en un caracol puntiagudo con vetas rosadas. Se agacha para agarrarlo mientras oye la voz de él que aprovecha para decirle barbaridades. Entonces lo siente. Un escalofrío en la piel, un aura, la sensación de que se le erizan todos los pelos. ¡Es el amor!, piensa. Y un segundo después, en el exacto momento en el que se convence de que su vello le está corroborando la infinitud del alma humana, un rayo la parte en mil pedacitos secos, fritos, unidos entre sí por filamentos electrificados. Sola se muere, porque al novio lo deja ciego el resplandor y para cuando puede recobrar la vista ya es tarde y hay una cantidad enorme de curiosos pegando gritos. La playa convulsiona. Llegan los médicos, la policía, las cámaras.
A cientos de kilómetros de ahí, mi vieja ve las noticias. Se lleva la mano a la boca. Chequea el pronóstico, mira el cielo. Está un poco nublado. Me llama. La conversación se extiende al menos por media hora. La idea básica es que me cuide, que no salga si llueve un poco porque a partir de hoy los rayos matan gente. No importa que los rayos vengan matando gente desde que Zeus corría en pañales y se sacaba centellas de la nariz con el dedo. La preocupación nace hoy porque salió en las noticias. Las noticias inventaron hoy la muerte por rayo.
Después de cortar con mi madre, y atendiendo a que es una venerable señora que supo tener razón más veces de las que me gusta admitir, abro una página de Google y apelo a la segunda fuente inagotable de conocimiento que tengo a disposición ya que, como queda dicho, la primera está claramente conmocionada.
La estadística dice que aproximadamente 25.000 personas mueren por año golpeadas por un rayo. La estadística, como todos saben, no miente. Y si miente no nos damos cuenta. Al menos yo no soy matemático, pero 25.000 me parece un número alto.
Me angustio. Cuando me angustio me da hambre, así que corro a la heladera y me hago un sánguche. Voy por la segunda capa de mayonesa cuando me asalta otra duda. Vuelvo a Google. 7.20 millones de personas mueren por año en el mundo a causa de enfermedades coronarias. La puta que me parió, mi vieja nunca me dijo nada al respecto.
Miro el sánguche con recelo y lo dejo a un lado. Los nervios me llevan, casi como acto reflejo, a prenderme un cigarrillo. Caigo en la cuenta de que no necesito Internet para corroborar lo que sigue. Las muertes por cáncer de pulmón ascienden a 1.32 millones. Estoy por apagar el pucho pero le doy una seca más. Lo llevo al cenicero, lo voy a aplastar pero otra seca, la última, y ahora sí, casi, agacho la cabeza, acercó la cabeza al cenicero y al pucho y succiono de nuevo y listo, lo apago, orgulloso de mi fuerza de voluntad.
¿Por qué será que me cuesta tanto dejarlo? pienso, distraído por un momento de los riesgos reales de ahí afuera. “Porque es adictivo” dice una voz en mi cabeza y no me clavo un sopapo gracias a que todavía tengo algo de dignidad. Ya sé qué es adictivo. Me pregunto por qué, aun sabiendo que es una condena de muerte cilíndrica, no logro superarlo. Levanto el teléfono y llamo a <a href="https://www.elgatoylacaja.com/author/pablo201083/" target="_blank" rel="noopener">Pablo González</a>, que sabe de estas cosas y por “estas cosas” me refiero un poco a todo. Pablo me cuenta que hay un tipo que se llama Slovic, que no es ruso sino yankee, y que es el presidente de la Society for Risk Analysis, unos científicos muy raros que estudian los motivos por los cuales yo no logro calmarme. Según Slovic, la gente tiende a juzgar los beneficios y los riesgos de cualquier actividad condicionados por la cantidad de placer que obtienen de la misma. A más placer, nuestra percepción del riesgo es menor o la valoración que hacemos de las consecuencias es menor, cosa que suena simple puesta así pero que bastante luz echa sobre ese abismo que se abre cada vez que alguien enciende un cigarrillo, te mira a los ojos y te dice cómplice “de algo hay que morir”.
Pablo se da cuenta de que su explicación no me tranquiliza en absoluto y me ofrece que vaya a su casa a tomar mate, el noble mate que no tiene consecuencias nefastas si dispone uno de la motricidad mínima como para no clavarse la bombilla en el ojo. Le digo que sí, que ahora voy, y corto. Por suerte no tengo auto, las muertes en accidentes de tránsito no bajan de 1.27 millones. Decido ir en subte.
Ya con las llaves en la mano me cae otra inquietud. No me animo a llamar a Pablo de nuevo. ¿Googlecito, Googlecito, cuál es el modo de morir menos bonito? No sé, pero tuberculosis es bastante feo. Y se mete en el bolsillo a 1.46 millones de personas todos los años. No es cuestión de enlatarse en un vagón con tántos gérmenes dando vueltas, no señor. Por supuesto la búsqueda llega hasta ahí. Googlecito es perverso (como se dice de todos los espejos) y esconde en ese terreno inexplorado -que empieza más allá de la página 2- la existencia de un tal Chauncey Starr.
Pausa necesaria para pensar en Ringo.
Sigo: Resulta que este tal Chauncey descubrió que estamos todos muy orgullosos de nuestro libre albedrío y que los riesgos que corremos nos parecen mucho menores si los corremos voluntariamente (y ni hablar de si nos producen placer, como sostiene el falso ruso de Slovic). Es decir, que tomarse dos pintas de rubia, subirse a un auto y acelerar por Panamericana es un juego de niños si el que maneja es uno. En cambio, si el que maneja es nuestro tío Oscar que se tomó una copa de vino en el cumpleaños de la abuela, lo más probable es que entremos en pánico.
Chauncey no habla de su tío sino de la posibilidad de un desastre nuclear y lo indignados que estaríamos todos si mañana una fuga radioactiva nos hace crecer tentáculos en lugar de brazos (con la consecuente dificultad para escribir furibundas cartas al gobierno quejándonos por el corte de luz) siendo un hecho tan ajeno a nuestro control. Pero técnicamente esto no lo sé a ciencia cierta porque no llegué a buscar tanto. En lugar de eso estoy acurrucado en el sillón y muy tentado de llevarme el pulgar a la boca, tratando de calcular cuáles son las posibilidades de que la estadística nos haya cagado la vida o si lo que pasa es que nos gustan las estadísticas y por eso no nos preocupa que nos hagan tan mal. Escucho que se larga a llover. Ya no le tengo miedo a los rayos. Esa certeza me invade y es un alivio inmensurable. Me siento vivo y a la vez sedado. Necesito decírselo a mi vieja. Voy hasta el teléfono. Llamo. Suena, suena y no atiende, pero no me preocupo. Yo sé que mi vieja a menudo no escucha el teléfono porque está muy ocupada en la cocina. La imagino poniendo aceite en una sartén, al lado de dos ollas enormes que hierven con furia. El vapor le empaña los anteojos. En las paredes cuelgan todo tipo de accesorios de metal. La radio vocifera cifras de muertos por tal o cual motivo. El aceite ya está caliente. En el piso, al lado del pie, una mancha de grasa fresca, tibia, resbalosa.
<address> [pasame-la-refe]</address>
<address>«Social Benefits versus Technological Risks» in Science Vol. 165, No. 3899. (Sep. 19, 1969), pp. 1232–1238 
Slovic, Paul, ed. The Perception of Risk. Earthscan, Virginia. 2000.</address>

Escritor, estudiante y empleado. En ese orden. No sé pensar deductivamente pero intuyo por dónde viene la cosa.

Tag: libre albedrío

Elige tu propia aventura

Me matan las estadísticas